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Nota sobre la traduccidon

E!l estilo de Lao She es vivo, redundante y poco refinado, como la
lengua que todavia hoy se puede oir hablar en Pekin. Muchas de las
expresiones y palabras que utilizé Lao She en El camello Xiangzi
resultaban incomprensibles incluso para los hablantes de mandarin
que no vivian en Pekin. Por todo ello, las dificultades que presenta la
traduccidn de El camello Xiangzi son maltiples. La utilizacién cons-
tante del significado connotativo de la lengua vernacula (baihua), los
registros del chino coloquial (fangyan) del Pekin de los afios treinta
y el estilo hablado (yuyan fengge) de Lao She son, quizd, los escollos
mds importantes a los que debe hacer frente el traductor de El camello
Xiangzi. Las expresiones idiomadticas y de la lengua vernicula son muy
usuales en la escritura de Lao She, el cual suele hacer un uso abundante
e irénico de este tipo de recursos lingtisticos. En la medida de lo posi-
ble se ha respetado la traduccién literal de muchas de ellas, siempre
y cuando no supongan un problema de comprensién para el lector
de lengua espaiiola. A los problemas léxicos e idiomdticos se puede
afiadir la complejidad del contexto histérico, social y cultural del
periodo republicano en China durante los afios treinta. Por todo ello,
el aparato critico al final de la obra le servird al lector para esclarecer
muchas de las dificultades que estos puntos pueden representar para
una lectura 6ptima de la novela. La presente traduccidn tiene como
objetivo expresar en espafiol moderno las ideas y la expresividad del



Lao She

lenguaje empleado por el escritor manchu. El sistema de romanizacion
del chino que utilizamos para las notas es el hanyu pinyin. Fue creado
en la Republica Popular China y es actualmente el sistema oficial de
transcripcidn fonética del chino.

SOBRE LA FUENTE ORIGINAL DE ESTA TRADUCCION

Existen numerosas ediciones de la novela de Lao She y ninguna
puede considerarse la edicién critica o definitiva. A partir de los afos
noventa, todas las ediciones chinas contienen la versidn integra (24
capitulos) y sin censuras de El camello Xiangzi (Shanghdi, 1939). Para
la traduccién hemos empleado la edicién original (chu banben) de 1939
(Renjian chubanshe, Shanghai), ligeramente corregida en la edicion de
1941 (Wenhua shenghuo chubanshe, Chongqing) y reimpresa (chon-
gying ben) en 1999: Lao She, Luotuo Xiangzi [El camello Xiangzi],
Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1999, 261 pdginas. Para los textos
Asi escribi El camello Xiangzi (Shanghdi, 1945), La descripcion del
personaje (Shanghai, noviembre de 1936) y La descripcion del paisaje
(Shanghdi, agosto de 1936), la edicién que ha servido de base a esta tra-
duccién es la antologia de textos sobre sus novelas: Lao She, Wo zen-
yang xie xiaoshuo [Asi escribi mis novelas], Wenhui chubanshe, 2009.



Capitulo I

Quisiera hablarles' del camello Xiangzi. Xiangzi no era un camello
de los que tienen cuatro patas y dos jorobas, pero ese era el nombre
con el que se le conocia en las calles de su ciudad. Por lo tanto asi le
llamaremos, el camello Xiangzi, el camello suertudo®. Nuestra historia
mostrard que su vida tuvo mucho que ver con la de esas bestias.

En Beiping® hay un tipo de hombres que se gana la vida tirando del
rickshaw. El tirador suele ser joven y lleno de vigor, gallardo y de pier-
nas 4giles y siempre junto a un carrito elegante. Este tirador se pasa el
dia dando vueltas y si le viene en gana pone la calesita en servicio. Si
no, se para en cualquier sitio para que nadie le azuce con monsergas.
En la ciudad hay cocheras reservadas para el aparcamiento de ricks-
haws* y calesas de caballos. El tirador aprovecha las cocheras para
dejar los bartulos y frecuenta las casas de las familias acomodadas. Ahi
encuentra clientes impacientes y acaudalados que necesitan corredores
raudos y serviciales. Si la suerte le sonrie, el tirador puede ganar uno
o dos yuanes al dia y luego ya no hace nada mas. Acaba la jornada tan
pelado como la empieza, lo que parece no importarle demasiado. El
tirador suefia con trabajar para familias acaudaladas o poseer su propio
vehiculo. Con carrito propio, echar una carrera mis o menos al dia,
no tiene la menor importancia para el tirador. Sabe que el dinero no
ird a manos ajenas porque el carrito es suyo y no debe pagar ningtin
alquilers a nadie.
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En la antigua capital hay tiradores a quienes las cosas les iban de
mal en peor. Se han hecho viejos y las piernas ya no les funcionan
como antes. Ya no pueden vivir tan tranquilos, rascindose la barriga,
ni dejar pasar una carrera porque tienen que mantener a la familia que
los espera con el pico abierto. Esta categoria de tirador suele tirar de
un carrito nuevo y de aspecto reluciente. El aspecto del carrito refleja
la dignidad de quien tira de él y el tirador se aprovecha de ello cuando
tiene que negociar el precio de la carrera con un cliente. Suele trabajar
a tiempo completo, y si le queda todavia algo de arrojo para trabajar
por la noche, el tirador la pasa en blanco y tira del rickshaw. El tirador
gana mas dinero de esta manera y compensa con creces el gasto pro-
ducido por ser atil.

A los tiradores que tienen mds de cuarenta afios y menos de veinte
les da miedo cuando oscurece y no se meten en esos lios de carreras
nocturnas. Estos forman un grupo aparte y no se meten por nada del
mundo en camisas de once varas. Al carrito lo sacan con las primeras
luces del dia y trabajan a destajo hasta las tres o cuatro de la tarde.
Esos son los gajes del oficio. Asi pueden pagar el alquiler del vehiculo
y ganarse su bol de arroz. El tirador estd para el arrastre y es lento,
por eso estos tiradores deben recorrer muchas calles al dia para ganar
una miseria. A estos tiradores se los emplea para abastecer de fruta a
los mercados de la ciudad, sobre todo fruta de gran volumen, como la
sandia, el meldn, el pepino o la calabaza, a las que juntan verduras para
ser vendidas a viva voz. El dinero que se consigue es poco, pero es un
trabajo para el que no se necesita ser raipido como una centella® y uno
puede ir a su aire sin que le agobien.

A los tiradores de menos de veinte afios, el trabajo en la calle les
ha malogrado el cuerpo antes de tiempo por tenerlo continuamente
extenuado de aqui para alli. Han comenzado a trabajar en su tierna
infancia, desde los once o doce afios como mucho, y son pocos los
que llegan a convertirse en tiradores sanos y de bella presencia una
vez superados los veinte afios de edad. Este tirador se pasa lo que le
queda de vida tirando del carrito e incluso lo hace discretamente para
que nadie se dé cuenta de sus miserias. Entre los tiradores de més de
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cuarenta afios los hay que tienen los musculos tan gastados tras ocho
o diez afios arrastrando el carrito que no pueden seguir el ritmo de
los otros y se resignan a verlas venir desde el pelotén. El tirador sabe
que cuando menos se lo espere se derrumbari en la calle y no le levan-
tard de su maltrecho estado ni la compasion de los otros. Su antiguo
esplendor se refleja en su manera de correr y en su conocimiento de
las calles. El tirador suele regatear el precio con el cliente y sus mane-
ras todavia muestran su antigua solvencia, lo que le permite resucitar
cierto orgullo apagado con el paso del tiempo con los tiradores de
menor edad. Pero este esplendor pasado no puede ocultar los negros
nubarrones que se vislumbran en el horizonte. Cuando el tirador se
detiene para secarse el sudor que le cae a chorros por la frente, lanza
suspiros que denotan desesperanza. Sin embargo, entre los tiradores
de cuarenta afos, los hay que parecen no haber sufrido en el pasado
ninguna dificultad, pero a los que la vida les ha llevado a tener que
tomar el cochecito e improvisarse como taxi para sobrevivir. Agentes
de policia, profesores que han perdido su trabajo, vendedores ambu-
lantes en quiebra, artesanos en paro, gentes que no tienen nada para
vender y que entran en esta vida sin esperanza a regafiadientes y con
los ojos rotos de tanto llorar, que han dilapidado lo mejor de su vida.
Ahora solo les toca sudar sangre con el pan de maiz bajo el brazo como
tnico sustento para sus dias a la deriva’.

Sin fuerzas, sin experiencia y sin haber entablado amistad con nadie,
el tirador de rickshaw no se gana la confianza de nadie en la calle. El
hombre del rickshaw arrastra su cochecillo al que se le desinflan las
ruedas varias veces al dia, pero continda haciendo su carrera por la
que ha sido pagado pidiendo excusas al cliente de turno y haciendo
aspavientos con unos aires de autosuficiencia desproporcionados, la
tltima artimafia del perro vencido por la vida, una de las malicias de
la picaresca, que ya no consigue convencer a nadie. Se puede dar por
satisfecho si obtiene quince céntimos por este tipo de carreras.

Otro tipo de tiradores de rickshaw abunda por estos lares y se distin-
guen de los otros tiradores por sus conocimientos en el dificil arte de
la zancada y por los distritos por donde se mueven. Sabe a qué ascuas
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debe arrimarse para ganarse la vida y por ello vive en el suburbio oeste
de la ciudad, cerca de Xiyuan y Haidian. El tirador prefiere echar sus
carreras hasta las Colinas del Oeste o hasta las Universidades de Yan-
jing y Qinghua®, como no podia ser de otra manera. El tirador que vive
en el norte de la ciudad de Beiping o mds alld de la Puerta de Anding
prefiere echar sus galopadas hasta Qinghe y Beiyuan; y el que vive en
el sur, ya en las afueras de la ciudad y detrds de la Puerta de Yongding,
echa sus carreras hasta Nanyuan. El tirador se ha especializado en
carreras largas ya que las carreras de corta distancia eran arroz para
hoy y hambre para mafiana. A lo mucho le harfan ganar unos cuatro o
siete céntimos. Sin embargo, el tirador de esta especie no tiene el vigor
del tirador del distrito de Dongjiaominxiang, en el sector de las delega-
ciones extranjeras’. Ahi el tirador es un corredor de fondo que solo se
ocupa de clientes extranjeros. El tirador se jacta de poder llevarlos del
distrito que alberga al personal diplomdtico hasta la Fuente de Jade, al
Palacio de Verano o incluso a las Colinas del Oeste sin bajar los bra-
zos. El tirador tiene una habilidad que le diferencia de otros tiradores
de fortuna que podrian despojarle de su clientela habitual. Ademds
de su garra, el tirador de Dongjiaominxiang chapurrea varias lenguas
extranjeras y pica muy alto. Cuando un soldado francés o inglés le
pide al tirador ir al Palacio de Verano, a las mansiones de Yongding
o a uno de los ocho grandes hutongs' al sur de Beiping, el tirador se
hace entender sin hablarles en su lengua y el cliente acaba yendo a su
lugar de destino. El tirador se distingue ahora por su manera de correr.
La galopada de un toro dispuesto a llevarse por delante todo lo que
le venga encima: la cabeza baja, la mirada desafiante y clavada en el
camino, el ritmo del trote sostenido y determinado. El tirador de esta
especie arrima el carrito al borde de la acera y deja el menor espacio
entre ellos, y después se muestra confiado en exceso y petulante con el
mundo que le rodea. Suele llevar un chaleco con un nimero distintivo,
pero al tirador de Dongjiaominxiang le traen sin cuidado esos aires de
formalidad republicana del gobierno local; lleva una camisa blanca de
manga larga y ancha, pantalones de bombacho blancos o negros que
descienden hasta los tobillos donde quedan anudados, y zapatillas de
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tela negras como el tizén, con suelas de madera. A las zapatillas las
atraviesa una nervadura pronunciada en medio del empeine que les da
un aire de distincidn, incluso de agilidad. Al tirador no le sale quien
le sople detrds de la oreja. Los otros tiradores ni se atreven a aventu-
rarse en disputas por clientes o a rivalizar en velocidad y presteza con
el tirador de Dongjiaominxiang. En realidad, a nuestro tirador se le
consideraba de un medio ajeno al suyo™'.

Retomemos ahora el hilo de la vida de Xiangzi para saber el lugar
que ocupaba en ese mundo, y lo haremos con precision, la misma que
posee una tuerca que se enrosca en un tornillo. A Xiangzino le han lla-
mado siempre «camello». Antes de que asi sucediese, Xiangzi gozaba
de cierta independencia y era un tirador que poseia un rickshaw pro-
pio, ademds de juventud y vigor, lo que le garantizaba, al menos, su
sustento diario. A Xiangzi se le consideraba un tirador de rickshaw de
tiros largos y alto copete, pero llegar hasta ahi no le habia sido ficil. Un
afio, dos, tres, incluso cuatro afios son a menudo necesarios. Una gota
de sudor, dos gotas, nadie puede decir exactamente cudntas sudaria el
bueno de Xiangzi antes de hacerse con su cochecito. Con los dientes
apretados bajo el aguacero y contra el viento, reducia su porcién de
comida y de té para poder ahorrar lo suficiente y hacerse con una
pequena calesa de dos plazas. El carrito de dos ruedas representaba
a sus 0jos la recompensa maxima a sus luchas, la medalla que decora
al soldado tras cien batallas victoriosas. El camello Xiangzi sabia lo
que era llevar un rickshaw de alquiler de sol a sol y de una punta a
otra de la geografia urbana como una peonza alocada. Sabia lo que era
perder el control sobre su propio destino y en medio de esta locura,
sabia guardar una mirada ldcida sobre su entorno y dejar los nervios
en el bolsillos; la idea de poseer una pequeiia calesa no le abandonaba
nunca'>. El carrito formaria parte de su vida con el mismo derecho que
sus manos y sus pies. La compra del carrito le haria independiente, y
no se veria amarrado a la voluntad de otras gentes ni tendria que sopor-
tar los aspavientos de los usureros. Duefio de sus fuerzas, con vehiculo
propio y los ojos bien abiertos, el tirador llenaba la barriga aunque le
cayesen piedras del cielo.
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Xiangzi no temia pasarlas mal y tampoco le habia dado por las debi-
lidades inconfesables, pero dignas de todo perdén, que caracterizaban
a otros tiradores de su casta. Su inteligencia acababa dando alas a sus
ambiciones personales. Con un entorno favorable u otra educaciédn,
el suertudo nunca hubiera frecuentado a esas gentes de mala vida a
las que la piel se les habia vuelto como el caucho de las ruedas de los
cochecitos. Otro gallo le hubiera cantado sin duda alguna. Xiangzi
hubiera sacado el mejor partido a cualquier circunstancia, sin impor-
tarle la profesion que le hubiera tocado en suerte, pero nunca se le
abri6 otra puerta. El destino le habia llevado por el camino de los tira-
dores de fortuna que llenaban Beiping y asi lo asumié. Una vida asi no
le impediria mostrar al mundo lo que era capaz de hacer. Incluso en el
mismisimo infierno. Hubiera luchado con ufias y dientes por meterse
en el circulo de los mejores diablos.

El campo le vio nacer y crecer, después perdi6 a sus padres y las
pocas hectireas que le habian quedado de tierra se esftumaron. La ciu-
dad le vio venir a los dieciocho afios con la inocencia de un jovenzuelo
y la robustez de quien se las habia visto a diario con el trabajo de la
tierra. Habia desempefiado trabajos de toda ralea, trabajos en los que
podia vender su fuerza fisica por dos reales para llevarse algo de comer
al estémago. El oficio de tirador se le revelé pronto como la solucién
miés ficil y rentable. Someterse a ganancias variables y ganar mds
dinero le hacia rechazar al tirador lleno de confianza oficios manuales
a sueldo fijo. Xiangzi estaba convencido de que tarde o temprano sus
esfuerzos se verian recompensados con dinero, aunque sabia que lo de
vender sus servicios como tirador no era pan comido. El tirador y el
carrito debian tener un aspecto impecable, la calidad debia mostrarse
con el producto para atraer al comprador, fino conocedor de la materia
que se le estaba proponiendo. Xiangzi le habia dado vueltas al asunto
y, en efecto, crefa poseer esa estopa que te da la juventud para triunfar
en su nueva labor, pero carecia de experiencia, nunca se habia puesto a
correr delante de un carrito ni habia osado poner las manos sobre un
carrito reluciente. Esas dificultades se podian superar. Se sentia sano
y fuerte como un roble para llevar a buen puerto su ambicién. Diez
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o quince dias le bastarian para aprender los rudimentos y el estilo del
buen tirador. Luego alquilaria un rickshaw recién salido del taller de
fabricacion, encontraria un trabajo que no se demoraria demasiado en
llegar y en uno, dos, tres o incluso cuatro anos a las duras y con lo justo
para llenar el hueco del estémago, pondria sus manos en el tan ansiado
carrito de dos ruedas que dejaria boquiabierto a medio mundo. Sus
musculos jévenes le convencian de que ese momento no tardaria en
llegar. No, no era un suefio y sus ambiciones podian realizarse.
Xiangzi mostraba una altura y un vigor en sus musculos excepcio-
nales para un joven de su edad. No llegaba a los veinte afios, pero su
fuerza y altura excedian de mucho a las de los jévenes de su edad. El
tiempo le habia reservado un fisico a medio hacer, todavia por encon-
trar su forma definitiva en la edad adulta, y sin embargo, nadie dudaba
al verlo de que se trataba de un hombre cuyos rasgos y gestos recorda-
ban tenuemente al saltaparedes que habia sido en su infancia. Sabia que
su éxito se debia a su técnica en el uso de la zancada. Asi pues, Xiangzi
se puso a estudiar el quehacer de los tiradores de primera clase. Debia
saber cudl era la mejor manera de estirarse con los musculos del talle
en tension para que el pecho ejerciera su potencia maxima y el busto
se convirtiera en el bastidor y en el verdadero motor de traccion del
carrito. Un vistazo de izquierda a derecha le bastaba para saber que
tenfa unas espaldas lo suficientemente poderosas para aguantar el
empujon. El talle tenia que estar tenso y bien cefiido con el lazo que le
servia de cinturén. El tirador llevaria sus grandes pantalones blancos
ajustados en los tobillos y asi mostraria sin pudor la talla descomunal
de sus pies. Xiangzi no dudaba de su estrategia, el suertudo se iba a
convertir en el mejor de los tiradores. Pensar en ello le hacia reir des-
caradamente, sus dientes blancos revelaban a los cuatro vientos el buen
campesino que se escondia en ese cuerpo macizo. Sus rasgos eran vul-
gares, mas una ligera vivacidad se le escapaba en sus expresiones facia-
les y le daba cierto encanto. Su cabeza era pequena, sus ojos redondos
y le asomaba una nariz abultada. Sus cejas se dibujaban cortas y mal
definidas bajo una frente y un craneo al que Xiangzi no dejaba asomar
ningdn rastro de cabello. A sus mejillas no les sobraba un dpice de
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grasa y era dificil distinguir el bloque uniforme que formaba su cuello
con la cabeza. A su cara le subian los colores continuamente y le daban
un tono de rojo bermellén. Una cicatriz le salia de su oreja derecha
para llegarle al pémulo. Una mula le habia mordido la cara cuando era
un nifio y dormia plicidamente en el regazo de un drbol. Su apariencia
le importaba poco, era la fuerza bruta y sorda que el bueno de Xiangzi
apreciaba en su cara y en su cuerpo. Su estampa era como sus brazos
y pies. Cuando sentia la fuerza subir a su cuerpo, el mundo le era un
lugar seguro y placentero. Cuando puso sus pies por primera vez en la
ciudad, Xiangzi podia permanecer horas erguido como un drbol. Sin
tener ningun lugar en el que dejarse caer, su ser sentia asi el equilibrio
perfecto con su entorno.

Su robustez natural, cardcter taciturno y vitalidad, tenfan algo de
la estampa majestuosa de un drbol. Su prudencia le hacia discreto y
nunca revelaba sus planes a nadie. El tirador se ve acompafiado de
otros tiradores que quieren pegar la hebra con alguien y hablar de sus
males. El tirador confia sus problemas a los demds en las plazas de esta-
cionamiento y en los salones de té, lo hace en salas de espera publicas,
lugares en donde se oyen chismes, quejas y otros cuentos de caricter
privado que pasan a ser de dominio publico a la velocidad de la luz.
Xiangzi era un campesino y no tenia ni la lengua larga ni la palabra ficil
como los tiradores de la ciudad, que hacian gala de lo contrario. Uno
tenia que haber nacido ya con la lengua suelta y este no era su caso.
Xiangzi preferia tener la lengua protegida de la lluvia y repetir siempre
lo que los otros decian. Incluso le repugnaba darselas de lo que no era
e imitar la mala lengua de los tiradores de Beiping. Sus asuntos eran
su Unica preocupacién y se los guardaba para dentro. Tenia el tiempo
de su lado y se habia vuelto algo mds introvertido con el paso de los
afos. Xiangzi habia tomado su decision y eso le bastaba. Seguiria en
sus trece y no abandonaria el camino que se habia trazado. Si no le
llevaba a ninguna parte, se callarfa como la losa de una tumba durante
dos o tres dias. El cochecito de dos ruedas era su objetivo y se puso
manos a la obra. Alquil6 una calesita vieja y destartalada para ejercitar
sus piernas. El primer dfa, su trabajo no le dio ni para pepitas de cala-
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baza, pero el segundo le trajo dinero. El tercer y cuarto dia, Xiangzi veia
c6mo sus tobillos se le hinchaban como calabazas. Le hacian tanto mal
que no podia levantar los pies del suelo. El tormento que le producia
la hinchazén lo soportaba con resignada paciencia y sin quejarse. Si el
dolor le acuciaba, ello no era una razén para quejarse. El sufrirlo le era
inevitable. Xiangzi sabia que todo tirador que se precie debia pasar por
ahi. El tirador debia pasar por esa experiencia antes de poder lanzarse a
dar zancadas de un lado a otro.

Con los tobillos de nuevo en excelente forma, a Xiangzi le desaparecia
el miedo y recuperaba la felicidad que habia perdido. El suertudo ya
conocia como la palma de su mano calles y plazas, y si por casualidad
tenfa que salir de estampida, el camino que tenia que rehacer no le supo-
nia un gran esfuerzo y tampoco debia recorrer una larga distancia para
ponerse a salvo. Al suertudo le sobraba brio y eso era lo unico que le
preocupaba. El aprendizaje del manejo del cochecito no le supuso nin-
gln problema. Tenia experiencia como portador de mercancias y habia
realizado trabajos manuales. Mds atencidn en lo que se hacfa y menos
darle a la lengua para no cometer errores indeseables era la filosofia del
bueno de Xiangzi. Por lo demds, le llevé poco tiempo el darse cuenta de
que no poseia el don de la palabra cuando se metia a negociar el precio
con los clientes para sangrarlos. Los tiradores de pura cepa le superaban
en esas artes. Entonces, no le cabia otra opcién que evitar los lugares de
estacionamiento para rickshaws y ponerse a merodear por sitios aislados
y sin moros en la costa. Lo de negociar precios a su gusto se le solucioné
rapido y dejaba que el cliente, sin mds, subiera al carrito y le pagara lo
que le viniera en gana. Su fisonomia era la honradez encarnada y las
expresiones de su rostro reflejaban simplicidad e inocencia. El tirador
se hacfa querer con facilidad y el cliente confiaba en él. «Este necio no
ha roto un plato en su vida y ahora quiere dérselas de listo conmigo...»,
solia pensar el cliente que pedia los servicios de Xiangzi. Al tirador se le
veia recién llegado a la ciudad, ignorante de las calles e incapaz de dar un
precio. Le venia una risita beata cuando se le pedia por una direccion, y
el cliente no sabia si se las estaba viendo con un tonto de nacimiento o
con un timido al que la falta de palabras le dejaba sin decir ni pio.
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Dos o tres semanas le fueron suficientes al suertudo para preparar sus
piernas y no tardé en darse cuenta del bello estilo que habia adquirido.

La manera de correr del tirador de rickshaw revela su competencia
y categoria. El recién llegado a la antigua capital no puede esconder al
cliente que es un neéfito en el asunto. Sus piernas se disparan como
las aspas enloquecidas de un molino de viento. El tirador baja enton-
ces la cabeza como un toro enrabietado, pero sin avanzar mucho, y
quiere dar una imagen de potencia y velocidad, pero su galopada no
es muy eficaz. A ese tirador se le considera viejo y suele tener mis de
cincuenta afos. Hay otro tipo de tirador que ha adquirido una téc-
nica perfecta, pero la fuerza le ha abandonado. Su estilo es diferente.
Con la cabeza baja, el tirador se vuelca hacia adelante y en su impulso
anticipa su pecho al resto del cuerpo, luego levanta las piernas hacia el
cielo como si las losas del pavimento le quemasen la planta de los pies.
Ese tirador quiere ddrselas de raudo, pero en realidad no supera a los
otros corredores en velocidad. Al menos, salva su honor en el mundo
de las apariencias.

Xiangzi evitaba a todas luces esas maneras vulgares. Sus largas pier-
nas le garantizaban la carrera rdpida en largas distancias y sus muslos,
s6lidos pero flexibles como el arco de una ballesta, le permitian correr
sin hacer el menor ruido. El suertudo sujetaba los varales con firmeza
y ello daba seguridad y confort al cliente. Cuando el cliente le pedia
pararse, Xiangzi se detenia como una estatua y dos o tres pasos le eran
suficientes para hacerlo sin importarle la inercia que habia acumulado
en su trayecto. Su cuerpo parecia transmitir brio al carrito; la espalda
en tension, los hombros echados para adelante y los varales bien
agarrados daban al tirador seguridad en si mismo. Xiangzi se sentia
rapido y habil en su manejo del carrito. Nunca queria precipitarse,
era un tirador de rickshaw excelente que transmitia tranquilidad a sus
clientes. Posefa esa virtud rara en los tiradores, incluso entre los que
se dejaban alquilar a tiempo completo por clientes que pertenecian a
las barriadas residenciales.

Xiangzi no tardd en trocar su carrito por otro nuevo, y fue enton-
ces cuando se dio cuenta de que ese rickshaw, con su guardabarros
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flexible de cobre reluciente, la capota y las banderolas para protegerse
de la lluvia, los dos farolillos y la bocina en metal de cobre, debia de
valer mds de cien yuanes. La pintura y el aspecto de los cobres esta-
ban lejos de haber alcanzado su mejor estado, asi que el carrito podia
comprarse ficilmente por cien yuanes”. El camello Xiangzi pensaba
que ahorrando unos diez céntimos cada dia, en poco mdis de mil dias de
intenso trajin reuniria el montante suficiente para hacerse con el carrito
nuevo. Nadie le pararia los pies. De hecho, no tenia la menor idea de
lo que eran mil dfas de trabajo, pero no estaba dispuesto a cambiar de
opinién. En mil o diez mil dias, si fuera necesario, el tirador obtendria
su ansiado carrito. Xiangzi ya estaba muy avezado en estas lides: el
secreto para ganar dinero consistia en ofrecer sus servicios a una sola
casa privada. Un patrono con muchos amigos estaba obligado a salir
asiduamente de casa para cenar en restaurantes y el tirador podria
hacerse con diez yuanes al final del mes. Le caerfan dos o tres yuanes
mds en propinas. Asimismo podria contar con ochenta o cien céntimos
o incluso los tres o cuatro yuanes que podria ahorrar cada mes de su
sueldo, y al cabo de un afio ya habria reunido la suma de cincuenta o
sesenta yuanes. Su sueflo parecia algo més cerca y su esfuerzo diario le
traeria la recompensa tan deseada.

A Xiangzi solo le quedaba como pasatiempo machacarse la cintura
y sudar a mares. No le habia caido la losa de tener que mantener a una
familia, ni el vicio del tabaco y el aguardiente, y tampoco le habia dado
por jugarse la paga en juegos de salon. Asi que nada podia resistirse a la
ambicién de Xiangzi. El suertudo se jur6 a si mismo no tirar la toalla y
hacerse con el carrito nuevo en un afio y medio a lo sumo.

Fue asi como Xiangzi se hizo tirador de rickshaw para un cliente
exclusivo que le pagaba cada mes un sueldo fijo, pero la realidad no
siguid el rumbo trazado por sus esperanzas. Al cabo de un afo y
medio, a pesar de haber machacado la cintura y sudado de lo lindo,
lo que se habia prometido seguia sin cumplirse. Habia hecho todo lo
que tenia en sus manos para conservar su puesto. Habia trabajado a
conciencia; cada gesto habia sido realizado con una especial atencidn,
pero no le habia evitado el despido cuando al duefio de sus servicios le
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habia venido en gana. Xiangzi podia prestar sus servicios durante dos o
tres meses, o durante ocho o diez dias, ello no impedia que le pusieran
con los pies en la calle y sus ingresos desparecian como por arte de
magia. Se las veia de nuevo a la busqueda de un cliente a tiempo com-
pleto para ganarse el bol de arroz, pero lo hacia sin dejar de proponer
sus carreras a otros clientes, lo que sin duda alguna producia un efecto
extenuante: Xiangzi se movia como un jinete que monta un caballo y
piensa en otro, y el asunto se le puso feo. El tirador daba mas vueltas
de lo debido y su cuerpo no daba para tanto. Ademds, se privaba de
comida ya que ahorraba para su carrito nuevo. Cuando llevaba a un
cliente, el suertudo perdia la concentracién. Su cabeza se llenaba de
preocupaciones, el asunto del carrito le amargaba y dudaba de sus
posibilidades. El rickshaw nuevo parecia todavia demasiado lejos de
sus posibilidades. ¢ Cémo habia llegado a esa situacion? Transcurrido
tiempo y muchas fatigas, ¢cémo no habia podido reunir el dinero sufi-
ciente para hacerse con el rickhsaw de una vez por todas? Su cabeza
se nublaba y Xiangzi trabajaba a rienda suelta. Uno de sus neumiticos
rozaba con el cobre del guardabarros del carrito o se topaba con algin
trozo de cuberteria roto en medio de la calle, y estallaba como fuego de
artificio al cabo de cuatro roces. La visita al garaje se hacia obligatoria,
lo que no suponia nada grave para su bolsillo. A veces atropellaba a
peatones que circulaban por la calle. Un dia se dio de morros con otro
rickshaw cuando se disponia a atravesar un cruce y el armazén del
asiento del carrito pas6 a mejor vida. Tales vicisitudes no le pasaban
cuando trabajaba para un solo cliente, pero cuando era despedido
se sentia tan fuera de si que perdia la cabeza, y entonces le llegaban
toda suerte de desgracias. Xiangzi tenia que pagar las reparaciones del
carrito alquilado y eso le sacaba de sus casillas. Era como echar gaso-
lina al fuego. Las desgracias nunca venian solas, asi que a menudo ni
salia de la cama para ponerse a trabajar. Un sentimiento de culpabilidad
le invadia sus sentidos mds tarde por haber perdido el dia sin haberlo
rentabilizado. Xiangzi se vefa acompafiado de una gran amargura que
le hacia trabajar menos durante esos dias y le impedia echarse algo al
coleto. Se las daba de duro, pero podia caer enfermo como cualquier
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otra persona, y el suertudo ni siquiera compraba medicamentos cuando
enfermaba. No comprendia que si no se curaba, lo mas l6gico era que le
cayesen mds dias de miseria. Xiangzi le daba vueltas a todos esos nuba-
rrones que revoloteaban por su cabeza, y cuanto més le daba vueltas al
asunto que le preocupaba, més se empecinaba en hacer bien su trabajo
para comprar un carrito nuevo. Las hileras de dientes de la parte supe-
rior e inferior se le pegaban como si alguien les hubiera puesto pasta de
engrudo. A Xiangzi se le juntaban asi de pura rabia que le entraba, mas el
dinero no le aumentaba por ponerse en ese estado de tension. El tirador
solo pudo reunir unos cien yuanes al cabo de tres afios.

Al suertudo, el destino le sonrié cuando menos se lo esperaba y ya
no podia exigir mas de esa vida perruna que llevaba. Queria comprarse
un rickshaw nuevo, atractivo y moderno, el mejor carrito nuevo que
hubiera pasado delante sus ojos, pero sin que le superase el importe de
los cien yuanes. Entonces supo de un comprador de rickshaw al que le
habia quedado corto el dinero cuando el vendedor ya le habia enviado la
mercancia. De hecho, el vehiculo que habia puesto a la venta no diferfa
mucho del que ansiaba, aunque superaba con creces los cien yuanes que
el tirador de Beiping estaba dispuesto a pagar. El comerciante ya se habfa
embolsado una parte del precio total del vehiculo y estaba dispuesto a
rebajar el precio si la oportunidad se le presentaba. Xiangzi se precipité a
la tienda con las manos empapadas de sudor y los colores de la cara bien
subidos de tono. Habia reunido noventa y seis yuanes en su bolsillo.

—iYo quiero este rickshaw! —dijo el tirador.

El comerciante esperaba redondear el precio al alza y hablaba sin parar.
El vendedor queria llevirselo al huerto y para ello no escatimaba en
medios: mecia el rickshaw a un ritmo endiablado, desplegaba la capota
una y otra vez, le daba a la pera de la bocina incesantemente y acom-
pafaba sus gestos con los mejores epitetos hallados a lo largo de su ya
larga vida profesional. El vendedor acabé su arenga dindole un par de
patadas a los radios de las ruedas, y para sacarse el mochuelo de encima,
le respondié:

—Escuche lo que le voy a decir, esto le va a sonar inesperado, como
el taiiido de una campana en medio del silencio. Llévese el carrito, 11é-
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veselo hasta que no le quede ninguna pieza y si alguno de estos radios
se rompe, venga a verme y me grita encima, pero yo quiero cien yuanes,
jni uno mds ni uno menos!

El suertudo conté de nuevo el dinero que llevaba encima.

—iYo quiero este rickshaw por noventa y seis yuanes!

Elvendedor reconsiderd la propuesta de Xiangzi y como se suele decir
en estas ocasiones, mandé pelillos a la mar. Volvié a mirar al suertudo,
luego al dinero, y lanz6 algo que parecia ser un suspiro de satisfaccion.

—Bueno, le hago un precio a la baja, simbdlico, una ganga, como si
fuera un amigo... Se puede ir con el rickshaw; es suyo, agirrelo y no
lo suelte... Le doy seis meses de garantia y si no me lo trae hecho una
chatarra, se lo arreglo gratis; ahi tiene la garantia.

A Xiangzi le tremolaban las manos y sujet6 el papel de la garantia con
fuerza mientras arrastraba la calesita consigo. El tirador retuvo el llanto
y eso que tenia unas ganas barbaras de llorar. El suertudo se retiré a un
lugar apartado para examinar el carrito que habia comprado. Xiangzi
se deleitaba con cada detalle que el vehiculo le ofrecia. La cara del suer-
tudo se veia reflejada en la pintura del vehiculo, como si se tratara de
un espejo. Su amor por el carrito crecia a medida que lo contemplaba.
Incluso algunos detalles que no le habian gustado al principio no le
parecian ahora de verdadero fuste. Xiangzi se cans6 de tanto contemplar
el rickshaw y tuvo que sentarse sobre el tapiz inmaculado del peldaiio
donde suelen reposar los pies del pasajero; luego le eché el ojo a uno
de los varales del carrito, justo ahi donde colgaba la bocina de cobre.

El suertudo pensé que ya tenfa veintidds afios. Sus padres habian
muerto hacia mucho tiempo, por eso ni se acordaba de la fecha de su
nacimiento. Desde que lleg6 a Beiping no habia celebrado nunca su
cumpleafios. Decidi6 pues celebrarlo: su cumpleafios seria ese dia, el
dia que se hizo con el rickshaw nuevo. Esa fecha no la olvidaria. Ese
carrito formaba parte de su persona. Se lo habia ganado con el sudor de
su frente.

Pero, ¢cémo celebrar ese doble aniversario? Xiangzi lo habia planifi-
cado todo. Para su primera carrera, tomaria un cliente elegante, pero no
una mujer. Xiangzi no queria verlas ni en pintura. Lo mejor era ir hasta

24



El camello Xiangzi

la Puerta de Qian o al mercado de Dong“an's. Buscaria un vendedor
ambulante y le compraria una comida de pastelitos de sésamo rellenos
de carne de cordero o algo parecido. Luego, si podia, haria dos o tres
carreras mds; y si no, aparcaria el rickshaw para pasar la noche. Al fin
y al cabo, era su cumpleafios.

A partir de ese momento, para Xiangzi, poseedor de un rickshaw, la
vida retomd todo su sentido. Cada dia le parecia mds interesante. Podia
ofrecer sus servicios al mejor postor, ya fuera al mes o simplemente
para una carrera. Ya no tenfa problemas para pagar el alquiler de la
habitacién en la cochera y no debia pagarle ningin dinero a nadie. A
él le pertenecia todo lo que ganaba. Era libre y se comportaba amable-
mente con la otra gente. Seis meses transcurrieron desde que Xiangzi
comprd la calesita y sus expectativas iban a mds. Si continuaba ganando
dinero a ese ritmo, con dos afios mas (ni un dia mdis ni un dia menos),
le seria posible comprar otro rickshaw y abrir su propia cochera poco
después.

Pero las expectativas mds prometedoras solo producen las decepcio-
nes mas amargas. Las del suertudo no serfan la excepcidn a la regla’®.



